バンクシー『愛はごみ箱の中に』——自壊した絵が約18倍の40億円で落札

2018年10月、ロンドンのサザビーズ。その夜の最後の一枚に木槌が下りた瞬間、額の内側で警報のような音が鳴り、バンクシーの『風船と少女』が額の底からゆっくりと裁断されて出てきた。会場がどよめくなか、絵は画面の半分のところで止まった。壊されたはずのその絵は、3年後に同じ部屋へ戻り、約18倍の値をつける。

最後のロットが、ひとりでに切り刻まれた

2018年10月5日、サザビーズの現代美術イブニングセール。その夜のしめくくりに出されたのが、バンクシーの代表作『風船と少女』だった。赤いハート型の風船に手を伸ばす少女——誰もが一度は目にした図像だ。事前のエスティメート（予想落札価格）は20万〜30万ポンド。競りはそれを大きく超え、手数料込みで104万2,000ポンド——いまのレートで約2億2,000万円（1GBP=215円換算）——で落札が決まった。

ところが木槌が鳴ってまもなく、額縁の内側で甲高い音が響いた。キャンバスは額の下端からするすると滑り落ち、裏側から細長い短冊状になって現れる。仕込まれていたシュレッダーが作動したのだ。絵は画面の半分ほどまで切り刻まれたところで止まり、上半分だけが額に残った。サザビーズの現代美術部門責任者アレックス・ブランチクは、報道陣に向けて「どうやら我々はバンクシーに一杯食わされたようだ」と述べたと伝えられる。

落札したのは、サザビーズの長年の顧客だという欧州の女性コレクターだった。彼女は購入を取りやめなかった。

2006年から、額縁の中で待っていた装置

シュレッダーは、その場の思いつきではない。バンクシーがのちに公開した動画によれば、装置はずっと以前、2006年ごろに額縁へ組み込まれていたという。ロサンゼルスで開いた展覧会「ベアリー・リーガル」のあと、彼は額装したこの絵を知人に手渡している。仕掛けはそのころ前後に仕込まれた、と本人は説明している。

動機について、バンクシーは市場への不満をにじませてきた。自作が二次流通で高値をつけても、作者である自分には一銭も入らない——その構造への当てこすりだ、と受け取られている。動画には、競りの最中にリモコンらしきボタンを押す手が映っていた。彼はそこにピカソの言葉を添えている。「破壊への衝動は、創造への衝動でもある」。

もっとも、計画は完全には成功しなかったらしい。動画によれば、絵は全裁断される予定が、機構が途中で止まってしまったという。おかしなことに、その「失敗」が、上半分の少女と下半分の短冊という、あの忘れがたい姿を生んだ。

「破壊」が、新しい作品になった

裁断された絵を、バンクシーの認証機関ペスト・コントロールは別の作品として認定し直した。新しい題は『愛はごみ箱の中に（Love is in the Bin）』。サザビーズはこれを「オークションの最中に生まれた、史上初の作品」と呼んだ。壊された絵ではなく、競売の場で創られた絵だ、という理屈である。

ともあれ、この一件はすぐに現象になった。半分だけ残った少女の図像はTシャツやプラカードに刷られ、企業広告のモチーフにまで使われた。「自壊するバンクシー」は、もはやひとつのアイコンだった。

3年後、同じ部屋に戻ってきた

2021年10月14日、『愛はごみ箱の中に』は、自壊したのと同じサザビーズのイブニングセールに出品された。事前の予想は、3年前の落札額の数倍にあたる400万〜600万ポンド。

9人の応札者が10分以上にわたって競り合い、木槌が下りたのは1,858万2,000ポンド。円に換算すれば約40億円である。事前予想の上限の3倍を超え、バンクシーのオークション最高額を塗り替えた。それまでの記録は、同じ年に英国の国民保健サービス（NHS）へ寄付するためクリスティーズで売られた『ゲーム・チェンジャー』の1,680万ポンドだった。落札したのは、サザビーズによればアジアのコレクターだという。

104万2,000ポンドが、1,858万2,000ポンド。およそ18倍である。3年前にこの絵を手放さなかった欧州の女性は、「破壊された絵」を抱えたまま、その価値が膨らむのを見届けた側になった。

市場への当てこすりとして仕込まれたはずの装置が、結局はその市場で最高値を呼んだ。バンクシーが額縁に隠した皮肉は、皮肉のまま、過去最高の値札に変わったわけだ。半分に切り刻まれた少女は、いまはアジアのどこかの手元にある。ふたたび公の壁に掛かったという話は、いまのところ大きくは聞こえてこない。